


# El territorio nos habla

Guía práctica para tejer historias con las comunidades tradicionales en América Latina









Crédito. Composición de Giovanni Salazar con ilustraciones de Francy Silva Zafirekudo.



## Ocho consejos para crear relatos que honren a los territorios y sus comunidades desde su vida cotidiana, espiritualidad, saberes y cosmovisiones.


Esta guía invita a:


-  Retratar las realidades de los pueblos desde los conocimientos, tradiciones y sabidurías ancestrales.
  -  Comprender el territorio como un espacio integral, en donde conviven la Madre Tierra con los seres espirituales y humanos.
  -  Visibilizar las diversas formas de entender el mundo a través de las historias comunitarias.
  -  Explorar formatos visuales, sonoros y escritos desde las voces de los seres visibles y no visibles.
- 



Cada orientación se acompaña de artículos periodísticos que sirven de inspiración, tanto por sus temáticas como por su estilo narrativo. Además, la guía tiene llamados (ejercicios) de creación de relatos para desarrollarse a lo largo de la lectura.

Los consejos pueden aplicarse en la construcción de historias con y sobre las comunidades tradicionales (indígenas, campesinas, negras, afrodescendientes, quilombolas) y otros grupos sociales.

Este documento surge de reflexiones colectivas en círculos de la palabra (encuentros editoriales de conversación) y de la experiencia de cocreación del medio de comunicación independiente **Agenda Propia**  junto con narradoras y narradores interculturales (indígenas y no indígenas) entre 2018 y 2025.

Estas reflexiones forman parte de la iniciativa pedagógica **Mochila de Saberes** , una serie de herramientas para fortalecer el Periodismo Colaborativo Intercultural en América Latina.

**El territorio nos habla** cuenta con el apoyo del Programa Regional de Participación Política Indígena (PPI) de la Fundación Konrad Adenauer.



## Consejos

1) Tradiciones que persisten  Pág. 6

2) Saberes que sanan  Pág. 10

3) Las voces de los guardianes espirituales  Pág. 14

 Primer llamado a la creación  Pág. 18

4) La palabra sabia de los ancestros  Pág. 20

5) Voces jóvenes, relatos propios  Pág. 24

6) Las mujeres, cuidadoras de las tradiciones  Pág. 28

 Segundo llamado a la creación  Pág. 32

7) Oralidad, silencio y escucha  Pág. 34

8) La expresión visual comunitaria  Pág. 38

 Tercer llamado a la creación  Pág. 42

Reflexiones  Pág. 44

Consejo


1

# Tradiciones que persisten




Crédito. Ilustración de Fancy Silva Zafirekudo. Inspirada en la historia "Indígenas del pueblo Cabécar vuelven a lo ancestral con tecnología".



Narrar las realidades de los territorios desde las sabidurías ancestrales es una manera de fortalecer la pervivencia de las comunidades. Por ejemplo, con sus prácticas tradicionales, **los pueblos indígenas han contribuido a la conservación y al equilibrio de la Madre Tierra.** 

Por ello, es clave crear historias como la de las mujeres que, guiadas por el calendario ecológico, siembran en chagras o conucos; la de las abuelas que tejen canastos con fibras naturales para recoger la cosecha; o la de las familias que bailan en las malokas en agradecimiento a la selva.





“ ¿Por qué conservar los conocimientos ancestrales en un mundo donde cada vez nos desapegamos más de lo espiritual? Porque somos parte de ese tejido.

Es importante recordar el pasado y traerlo al presente con prácticas como la agricultura y la medicina, y con la relación constante que tenemos con el bosque y sus espíritus, para entender que somos más que materia. ”


**Isapi Rúa,**  
periodista indígena del pueblo Guaraní  
(Bolivia)



# Historias que inspiran

## Guatemala




“La alfarería, una tradición con la que mujeres indígenas Poqomam protegen sus saberes”  y cuidan el agua y las montañas.

## Venezuela




La pesca artesanal, saber ancestral del pueblo indígena Baré, está amenazada por la crisis climática y la explotación de recursos naturales.

“Pescadores de estrellas”  narra cómo, a través de relatos orales, se protege esta práctica.

## Colombia



La desaparición de la palma de caraná amenaza la casa sagrada del pueblo Tikuna. “Entre palmas, malokas y selva: la mujer Tikuna que reforesta la vida de un pueblo”  retrata la importancia de esta planta en Puerto Nariño (Amazonas).

Consejo

2

# Saberes que sanan





En los territorios existen saberes que sanan, armonizan y equilibran, tanto en lo físico como en lo espiritual. Se destacan la partería; la siembra y uso de plantas medicinales; las ceremonias para limpiar el cuerpo y alejar las energías negativas; el tejido de collares para la protección, entre otras. Hacer visibles estas historias desde las voces de sabedoras y curanderos, contribuye a preservar la medicina tradicional, proteger el derecho a una salud digna e intercultural y, sobre todo, dignificar a quienes mantienen este legado.





*Las personas que hacen medicina a veces son las menos escuchadas. Ellas también tienen dificultades económicas, espirituales y de salud. Es muy importante que se cuente su experiencia, su sabiduría y su memoria desde la sensibilidad humana. Uno como médico siempre está cultivando una reserva de armonía para luego poder compartirla.*



**Mamá Adriana Velasco,**  
médica indígena del pueblo Misak  
(Cauca, Colombia)



# Historias que inspiran

## Bolivia



**“Partería Guaraní: saberes para una salud materna plena”** destaca la urgencia de transmitir conocimientos para preservar masajes, cánticos, rezos y secretos en la atención del embarazo y el parto.



## Brasil, Colombia y Perú



Lourdes Firmino Araújo, partera tradicional del pueblo Tikuna en la triple frontera amazónica, **lucha por condiciones dignas para las mujeres y hombres indígenas** que se dedican a este oficio.



## Colombia



En **“Las plantas medicinales, el legado del pueblo Misak”**, un sabedor, una partera y un cuidador protegen en el Cauca el uso de más de 200 especies de flora, esenciales para sanar enfermedades físicas y espirituales.



Consejo

3


# Las voces de los guardianes espirituales






Contar historias en las que resuenen las voces de los seres visibles y no visibles, como los espíritus que conviven con los humanos, es una manera de respetar el derecho al territorio y su relación espiritual con las tierras, las aguas y el cosmos. Rescatar relatos de la boa, el colibrí, el viento, el jaguar y el duende, así como de sitios sagrados como lagunas, páramos y selvas, es fundamental para la pervivencia de las sabidurías de los pueblos indígenas y otras comunidades tradicionales.





*“No podemos separar la medicina y la espiritualidad de la relación que tenemos con los seres no humanos.*

*El territorio es uno solo y todos hacemos parte de él. Nosotros siempre le hemos dado voz a los espíritus: en mi pueblo, por ejemplo, no hablamos del duende sino del dueño del páramo. Los relatos de estos seres se deben hacer con mucho respeto.”*



**Mamá Adriana Velasco,**  
médica indígena del pueblo Misak  
(Cauca, Colombia)



# Historias que inspiran

## Colombia



En el piedemonte andino-amazónico, mujeres de los pueblos indígenas Inga, Kamëntšá, Zio Bain, Yanacona y Kofán son **cuidadoras del espíritu del laku**, que significa 'agua' en idioma inga.

## Bolivia



Los Yampara, una de las 37 naciones originarias del Estado Plurinacional de Bolivia, **hacen rituales (el Paran Mañakuy) para llamar la lluvia, la respuesta espiritual a la sequía.**

## Colombia-Brasil



Raúl Gómez, el último sabedor de la familia Warí Hehenava, uno de los clanes del pueblo Cubeo, vive en las selvas del Vaupés, en la Amazonía colombo-brasileña, donde es **guardián del ritual del Oyno o del llanto.**



# Primer llamado a la creación de una historia

## Define tema y enfoque

Un relato es una forma de contar una historia. Este puede ser escrito, hablado (oral) o visual (pintura, tejidos). Se trata del recuento de hechos y puede narrarse en primera persona (uno de los protagonistas de la historia cuenta lo que pasa) o uniendo varias voces.

Para crear un relato tienes que empezar por identificar el tema y definir el enfoque.

**Ejemplo 1:** el tema es el “canto de las aves” y el enfoque “el mensaje que estos seres sagrados traen a las comunidades indígenas en tiempos de sequía”.

**Ejemplo 2:** el tema es “el tejido” y el enfoque “el tejido como protección de las comunidades”.





¡Ahora es tu turno! Lista tres temas para una historia. Ten en cuenta lo que conoces de tu territorio, sus saberes y tradiciones. Cuando tengas el listado, ¡atrévete a proponer un enfoque!

Haz clic aquí para empezar a escribir.



Consejo

4


# La palabra sabia de los ancestros






Las abuelas y los abuelos son sagrados para los pueblos indígenas porque guían a sus comunidades. A través de su palabra, sus conocimientos y experiencias de vida es posible hacer memoria de los cambios en los territorios. Escucharlos, pedirles consejo y tejer relatos con ellas y ellos es crucial para salvaguardar la identidad que las generaciones más jóvenes están perdiendo.





*“ Las historias  
de nuestras abuelas  
y abuelos significan volver  
al origen, tener siempre esa  
memoria colectiva viva que  
nos transmiten todos los días.  
Esas memorias también  
nos hacen ver el futuro;  
en las comunidades  
hay muchos abuelos  
que ya saben  
lo que va a pasar.  
Su sabiduría  
es tan profunda que debemos  
honrarla y respetarla.”*




**Olowaili Green Santacruz,**  
cineasta indígena del pueblo Gunadule  
(Antioquia, Colombia)



# Historias que inspiran


## Colombia-Panamá



En el resguardo Ibgigudiwala, Caimán Nuevo, la Nan dummad (abuela) Miguelina Álvarez **teje su legado**  **en las molas** para cuidar el territorio y regar las semillas de su pueblo indígena Gunadule.


## Venezuela



En la Amazonía, al pueblo indígena Baré le preocupa la pérdida de su idioma, también llamado baré. Para preservarlo, el abuelo Pompilio Yacame, uno de sus últimos hablantes, lo enseña a niñas, niños, jóvenes y adultos. Conoce: **"Pompilio, vamos a hablar baré"** 

## Colombia-Ecuador



Los seres de la selva y del río Gantëya (Putumayo) lloran por las afectaciones espirituales y el ruido que las petroleras han llevado a su territorio. En **"Mai Jai Gantëya Ziaya Bain, nuestra gente del gran río de caña brava"** , los relatos de origen y la sabiduría de los abuelos abren caminos para la resistencia del pueblo Zio Bain.

Consejo

5

# Voces jóvenes, relatos propios





Crédito. Ilustración de Francy Silva Zafirekudo.  
Inspirada en la historia "La tierra aún da de comer  
a las niñas y los niños en Raqaypampa".




Niñas, niños y adolescentes deben narrar sus realidades. Sus pensamientos y sentimientos, al sumarse a las experiencias de familiares y sabedores, enriquecen la comprensión de sus comunidades y amplían la manera de entender el mundo. Para cocrear historias con las infancias, es fundamental respetar sus derechos (**ver Convención sobre los Derechos del Niño y la Niña**) y usar herramientas lúdicas y pedagógicas, como el dibujo, la pintura y el canto, que les permitan contar en sus propios términos.





*La palabra de niñas y niños es importante porque nos enseña muchas veces a ver lo que nuestros ojos ya no pueden ver, y porque nos trae al presente.*

*Ellos preguntan, cuestionan y tienen curiosidad. Y los jóvenes, además, tienen la esperanza, el deseo, son quienes nos van moviendo del sistema del conocimiento indígena con otros sistemas, como la tecnología, para enfrentar lo que pasa en los territorios.*



**Isapi Rua,**  
periodista indígena del pueblo Guaraní  
(Bolivia)



# Historias que inspiran

## Chile



La narradora Martina Paillacar junto a niñas y niños Mapuche Huilliche cocrearon la historia **“Inchiñ peumatuayen, soñaremos”: Voces de la infancia Mapuche sobre la constituyente**. El relato, escrito, animado e ilustrado, recoge sus opiniones sobre la constitución que se propuso en Chile en 2022.



## Guatemala



En Chimaltenango, el narrador Óscar Aníbal García colaboró con Carlos Enrique Subuyuc Machic, un niño del pueblo indígena Cakchiquel de ocho años, para contar la historia de su padre, fallecido al migrar a Estados Unidos. Sus dibujos y relatos acompañan **“El sueño de un emigrante sigue vivo en su hijo”**.



## Colombia-Venezuela



La narradora Luzbeidy Monterrosa cuenta la realidad de su pueblo indígena Wayuu de la mano de la niña de once años Karla Lucía Uriana González en **“Seguimos conectados a nuestros ancestros”**.



Consejo

6

# Las mujeres, cuidadoras de las tradiciones




Crédito. Ilustración de Francy Silva Zafirekudo. Inspirada en la historia "Rituales para llamar la lluvia, la respuesta espiritual de los Yampara a la sequía".




La mujer indígena es fundamental para la vida de la comunidad y la identidad de los pueblos. Como cuidadoras de los saberes ancestrales, transmiten la lengua, sostienen a sus familias, y velan por la soberanía y la seguridad alimentaria en sus hogares y espacios comunitarios. Además, son defensoras incansables de sus territorios. Elevar sus voces es proteger la pervivencia de las culturas.





*“ A las mujeres hay que narrarnos desde nuestra capacidad de sobreponernos a muchas situaciones y tejer redes para ayudarnos entre nosotras. No se trata de romantizarnos ni de caer solamente en la narrativa de ‘una artesana’ o ‘una campesina’. Es ir más allá. Por ejemplo, una mujer, además de labrar la tierra, quizá practica un deporte, hace yoga o estudia en la universidad. Es contar nuestra cotidianidad de una manera más profunda.*



**Diana López Manzo,**  
periodista indígena del pueblo Zapoteco  
(Oaxaca, México)



# Historias que inspiran

## Colombia



La serie **Mujeres indígenas cuidadoras de la Madre Selva** destaca cómo tres mujeres, junto a sus comunidades de los pueblos indígenas Magüta (Tikuna), Inga y Korebajú, luchan por sanar a la Madre Selva de la deforestación, el conflicto armado y la extracción de especies.

## México



Alejandra Espinoza Mapoumea es **sanadora de la Nación Yaqui**, pueblo indígena asentado al norte del Estado de Sonora desde hace más de dos mil años. Ella cura las enfermedades causadas por el desvío y robo histórico del agua de su río.

## Colombia



Flavia Largo, lideresa indígena de Cauca, muestra cómo las mujeres acompañan la liberación de la Madre Tierra mientras cuidan sus territorios. Conoce más en **"Mujer Nasa, cuidadora del territorio tejedora de vida"**.



# Segundo llamado a la creación de una historia

## Identifica los personajes

Cuando ya tienes un tema y un enfoque, es momento de pensar en quiénes serán sus personajes. Un relato se construye a partir de testimonios, ya sea de una sola persona o varias. Pregúntate, por ejemplo, de qué manera niñas y niños viven la situación que quieres narrar, o cómo las sabedoras y sabedores reflexionan sobre lo que ocurre, tanto desde sus propias experiencias como desde las de sus ancestros.

Ojo, recuerda que los personajes también pueden ser la naturaleza –como una planta, el río o la abuela mar– y los seres espirituales del territorio, como un duende.

**Ejemplo 1:** el tema de los mensajes que las aves traen a las comunidades indígenas en tiempos de sequía podrías narrarlo desde las voces de las abuelas y los abuelos y la forma como les enseñan lo que ocurre a los más jóvenes.

**Ejemplo 2:** el tema del tejido podría ser narrado desde las experiencias de personas jóvenes, aprendices de los tejidos para la sanación de las comunidades.





¡Manos a la obra! Escoge uno de los temas (con su enfoque) del listado que hiciste en el primer llamado de creación, e identifica quiénes o qué voces podrían contar esa historia. Explica por qué.

Haz clic aquí para empezar a escribir.



Consejo

7



# Oralidad, silencio y escucha





Los relatos orales y sonoros son esenciales para preservar la memoria de los pueblos y transmitir sus historias. Aquí no hablamos sólo de las voces humanas: la tierra, el fuego, el aire, los pájaros también cuentan. Además, se sugiere guardar silencio para escuchar los mensajes que el territorio quiere entregar. Narrar desde esta sensibilidad es una manera de respetar la libertad de creencias y expresiones culturales.





*“La oralidad es la esencia de nuestros pueblos. Para narrar historias debemos entrelazar las voces de los abuelos y abuelas, la música, los cantos, la naturaleza y los relatos de origen. Así mantenemos el equilibrio entre el ser humano y la Madre Tierra. Además, tenemos que integrar esas voces con plataformas como el cine, el pódcast y otras narrativas, para que nuestras propias formas de expresión sigan resistiendo.”*

**Olowaili Green Santacruz,**  
cineasta indígena del pueblo Gunadule  
(Antioquia, Colombia)

# Historias que inspiran

## Venezuela



Con relatos y sonidos del territorio amazónico, el especial **“Conuco de historias indígenas en resistencia. Un viaje sonoro por la Amazonía venezolana”** muestra cómo mujeres, hombres, niñas y niños resisten ante la minería ilegal, la deforestación, la desnutrición y el desplazamiento.



## Ecuador, Brasil, Colombia, Bolivia y Perú



Los pueblos y nacionalidades indígenas Kichwa, Shuar, Tikuna, Cubeo, Tanimuka, Monkoxi, Amahuaca, Borari e Inga participan de la serie documental sonora **“Voces de la Amazonía ¡Escucha, la memoria habla!”**. Sus historias narran los sentires, memorias vivas y realidades que enfrentan a diario en sus territorios.



Consejo

8

# La expresión visual comunitaria




Crédito. Ilustración de Francy Silva Zafirekudo. Inspirada en la historia "Defensa del cuerpo y del territorio. Resistencia de una mujer"



Las comunidades también expresan sus realidades a través de elementos visuales y estéticos. Sus narrativas combinan la representación cultural con lo cotidiano, abarcando desde simbologías, pinturas, cestería y tejidos hasta cartografías, textos y fotografías. El video y las plataformas multimedia son herramientas que permiten mostrar el territorio y tejer el ritmo de cada comunidad con imágenes, voces y sonidos.





*“ Es importante contar historias desde nuestras propias expresiones culturales, como la cerámica, la pintura corporal, para las danzas y rituales, y las artes para el oficio de la pesca. A través de conversaciones con sabedores y artistas locales podemos abrir caminos para identificar colores, figuras, texturas y sitios sagrados, y así no caer en estereotipos. Hay que mirar primero hacia adentro, ahí están nuestros referentes visuales, y ponerlos a dialogar con la cultura contemporánea. ”*

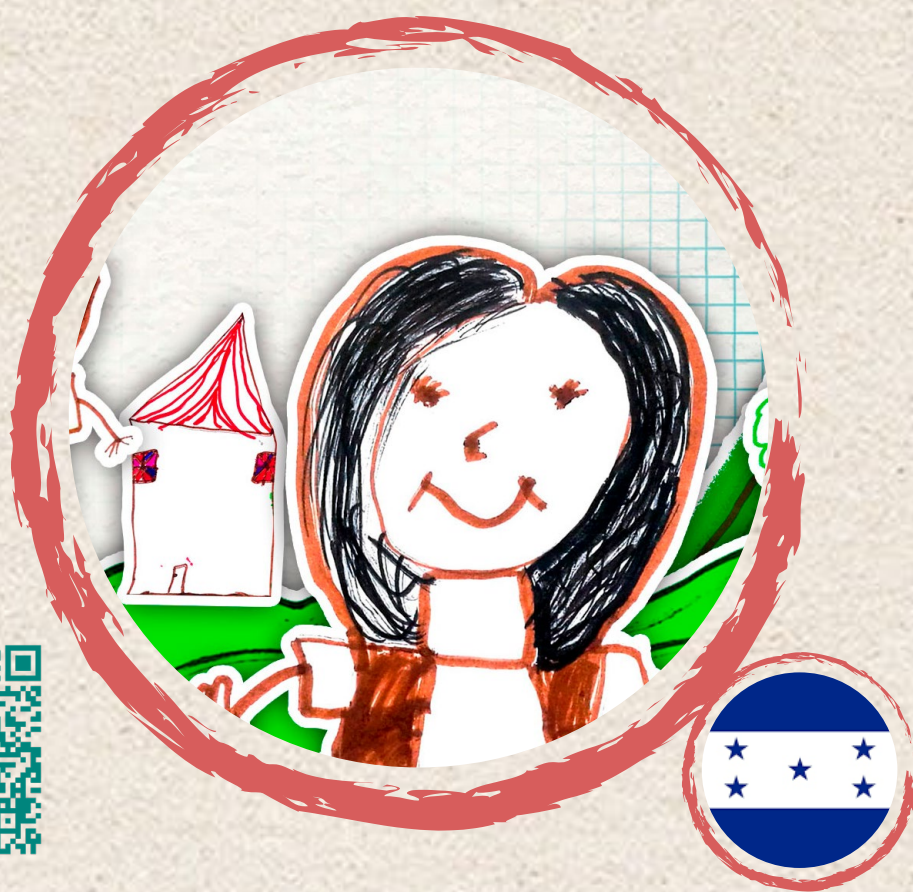
**Francy Silva Zafirekudo,**

ilustradora y artista local del pueblo indígena Murui  
(Amazonas, Colombia)



# Historias que inspiran

## Honduras



**“El exilio de la niñez Lenca, un llamado que solo escucha el viento”** narra la experiencia de Lideni Alonzo, quien, a los nueve años, fue exiliada junto a su familia de su territorio, Tierras del Padre. La historia se cuenta a través de un video animado con dibujos hechos por la protagonista.

## México



**“Migrantes de la lluvia / Ca binni zeeda de xti guidxi ni guladxi nisaguié ro”** incluye una historia gráfica que muestra –con fotos e ilustraciones– la ruta de las comunidades indígenas y garífunas que migran desde Honduras hasta el sur de México.

## Colombia



Con un mapa colaborativo, comunidades campesinas y urbanas muestran **los conflictos y las iniciativas para el cuidado de los humedales tras la expansión urbana de Puerto Asís, Putumayo.**



# Tercer llamado a la creación de una historia

## Define el estilo narrativo

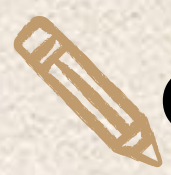
Una vez tienes el tema, el enfoque y los personajes, ¡llega la hora de decidir cómo contar!

Te invitamos a hacer una pausa, guardar silencio y escuchar: ¿a qué suena tu territorio? Las historias que queremos narrar habitan lugares diversos. Observa los cambios en el canto de las aves, el murmullo de los ríos, la forma en que se anuncian los aguaceros. Fíjate también en los colores, las texturas y los símbolos que caracterizan el espacio que deseas retratar.

**Ejemplo 1:** volviendo a la idea de historia sobre las aves, esta se puede narrar ya sea con un video relato de la abuela junto a niñas y niños, una historia gráfica (con dibujos y fotografías) o un artículo escrito.

**Ejemplo 2:** la historia de los tejidos se puede contar con una serie de tejidos realizados por mujeres y jóvenes para que luego sean presentadas en la comunidad.








Como has podido ver en los ejemplos compartidos en esta guía, tienes la opción de usar diversos recursos narrativos. Piensa en tu historia y define a qué suena y qué elementos visuales debería tener. Te recomendamos definir el estilo según la audiencia a la que quieras llegar. Pregúntate: ¿quiénes quieres que conozcan tu trabajo? ¿Tu propia comunidad o quieres compartir tu relato con personas fuera de tu territorio?

Haz clic aquí para empezar a escribir.





## Reflexiones

-  Los relatos más auténticos de las comunidades surgen de su vida cotidiana, espiritualidad y tradiciones.
-  Las historias ayudan a preservar las memorias vivas y a retratar la supervivencia física y cultural de las comunidades tradicionales, al tiempo que contribuyen a la defensa de sus derechos al medio ambiente sano, al agua, a la alimentación, a la participación y a la vida cultural.
-  Cuando las propias comunidades cocrean sus relatos, defienden sus derechos a la no discriminación, libertad de expresión y a visibilizar sus saberes y formas de entender el mundo.



## Créditos

Esta guía existe gracias a la redacción y edición de textos de Edilma Prada Céspedes y Nathalia Salamanca Sarmiento. También cuenta con los aportes, consejos y reflexiones de Mamá Adriana Velasco, médica indígena del pueblo Misak (Cauca, Colombia); Isapi Rua, periodista indígena del pueblo Guaraní (Bolivia); Olowaili Green Santacruz, cineasta indígena del pueblo Gunadule (Antioquia, Colombia); Francy Silva Zafirekudo, ilustradora y artista del pueblo indígena Murui (Amazonas, Colombia); y Diana López Manzo, periodista indígena del pueblo Zapoteco (Oaxaca, México). Las ilustraciones fueron realizadas por Francy Silva Zafirekudo, y el diseño y la diagramación estuvieron a cargo de Giovanni Salazar. El contenido hace parte de la iniciativa pedagógica **#MochiladeSaberes**, serie de consejos y herramientas elaborada por el medio independiente Agenda Propia para fortalecer el Periodismo Colaborativo Intercultural en América Latina.

**ISBN 978-628-96098-6-8**

Esta publicación se distribuye sin fines de lucro, en el marco de la cooperación internacional de la Fundación Konrad Adenauer.

2026



Fundación Konrad Adenauer  
(KAS) Programa Regional  
de Participación Política  
Indígena (PPI) en  
América Latina



[kas.de/ppi](https://kas.de/ppi)



[ppikas](https://www.facebook.com/ppikas)



[ppikas](https://www.youtube.com/ppikas)



[kas\\_ppi](https://www.instagram.com/kas_ppi)

Agenda  
propia

Casa Editorial  
Agenda Propia S.A.S.  
(Agenda Propia)  
América Latina



[www.agendapropia.co](http://www.agendapropia.co)



[AgendaPropiaGlobal](https://www.facebook.com/AgendaPropiaGlobal)



[Agenda Propia](https://www.youtube.com/AgendaPropia)



[Agenda\\_Propia](https://www.instagram.com/Agenda_Propia)



[@agendapropiaap](https://twitter.com/agendapropiaap)



# El territorio nos habla

Guía práctica para tejer historias con las comunidades tradicionales en América Latina

